僕は、カメを飼っている。 名前はミルク。 性別不明。 この家に来てから１年と１カ月になる。 名前を呼んでも反応はないし、とくになつく様子はない。 毎日、水槽を洗って水を替え、エサを与えるだけの日々。 もうこのまま事務的に世話をして、ゆっくり眺め…