直売所

カップラーメンばかりでは体に悪い。

外に出よう。

近所に農協の直売所がある。

野菜を買いに行く。

ドキドキする。日差しが強い。すぐに汗が噴き出た。

対向する車の視線を勝手に感じる。うつむいて前進。くじけるな、僕。

ラーメン屋の前を通り過ぎ、横断歩道を一つ越えればそこに農協がある。

店番のおばさんが二人。視線を合わせず店内にすべりこんだ。

いろんな野菜が並んでいる。たまねぎ、にんじん、ピーマン、ししとう、かぼちゃ、なす、トウモロコシなんかが所狭しと並んでいる。

スイカもあった。ひと玉１０００円。季節を感じる。

基本的に割安だと思う。

たまねぎ四玉１００円。

にんじん四本１００円。

米５キロ１８００円。

卵１パック２２０円。

以上を手にレジへ。

店員がチラッと僕を見る。汚いもののように見ている、と感じるのはただの被害妄想であってほしい。

何とか帰宅する。

神経の高ぶりが治まるのを待ってから、料理を始めた。

チャーハンだ。

先ほどの食材に、備蓄していたベーコンを使う。

米はあらかじめ炊いておいた。たまねぎ、にんじんをみじん切り。

溶き卵を熱したフライパンへ流し込み、炒める。続いて野菜、ベーコンを投入、火が通ってからご飯も追加。できるだけ均等に炒めて、塩コショウで味付けして完成。

中学三年のころ、母が入院、姉が嫁いでいったので一人暮らしをしていた。その時、姉に伝授されたのがチャーハンのつくり方だった。

熱々のチャーハンを口の中へと運んだ。

その味に当時の事が頭を駆け巡った。

あの時の自分はまだ人におびえていなかった。

なんでこうなった？

暗い気分になる。

だけど、僕は今日小さな一歩を踏み出した、そう言い聞かせながらチャーハンを飲み込んだ。

それでは、また。